所有的擁抱終止以前，所有的季節終結以後。

　　　　　　　　　　──寫在俞萱主持《兔子，快跑》讀書會以後

　　如果想念是一張椅子

　　我應該是堅固的

　　如果想念是一個輪胎

　　我應該可以奔馳

　　如果想念是一種物體

　　我應該是一個人

　　沒錯

　　就是這樣

　　如果想念一具身體

　　或許可以買賣

　　譬如把肉體零件拆開

　　把眼睛做成鐘錶

　　把耳朵雕成貝殼

　　把鼻子畫成拖把

　　把嘴唇寫成貓沙盆

　　把乳房舔成冰淇淋

　　把陰道說成正要飛進去的機場

　　順便把手腳都長成剪刀吧乾脆

　　全部打包

　　看要快遞哪裡

　　天堂往下

　　地獄朝上

　　如果我是沙與塵土

　　應該要穿過上帝的肌膚落在宇宙

　　如果我是一根肋骨

　　應該要讓男人更經常地胸痛

　　如果我是黑暗的

　　讓光忘了我吧讓那些救世主去忙別的

　　我可以在石頭裡寫字

　　可以在字裡寫一頭老虎

　　在老虎的斑紋上會有一道眼神

　　來自瞎了眼的國家圖書館館長

　　如果，如果

　　我是迷宮如果

　　我是髮裡的蛇如果

　　我是時間的灰塵如果

　　唯一的麻煩是

　　找不到箱子

　　那麼我

　　就只能變成虛構的

　　一隻兔子

　　跳到月球上

　　想念所有又大又亮的

　　空中的屁股

　　直到月亮把自己

　　闔起來

　　不再接受移民為止

──「一道眼神」原為「一雙眼睛」。

「我是髮裡的蛇」原為「我是波赫士」。

 後者，因鴻鴻的建議而改。