所有的擁抱終止以前，所有的季節終結以後。

透過書寫將大自然的風光帶回來，吉本就像仙女一樣，那真迷人，這是默對吉本芭娜娜的既存印象。讓生活一直保有夢幻的氣氛，或者讓夢幻一直保有生活的氣氛；而她的夢幻也因此產生現實張力，甚至有時那是淒厲的，是必須承受某種苦痛的；同樣的，醜惡的事物也被吉本小姐仔細地照料著，她並沒有對人生無所不在的陰暗面視若無睹，而是以月光般的姿態通行於魑魅魍魎之夜，將之逆轉為可接受存在的部分（比如阿根廷婆婆家中瀰漫的臭氣味變得熟悉後的可親）。



在吉本的書寫世界裡，力量來自於植物，來自於大自然，來自於心的微小的碰觸，來自於閃閃發亮水一樣的記憶時光，來自於某種被異化者同化的調和感。



那是深刻而深沉的，某種安靜而溫暖的包覆。



猶如那字句裡頭有細密的小小的星光往外散播，悄悄地縫進了眼睛，變成晶瑩的淚，捲著傷痛，流洩而出。於是倦重的精神變得輕盈、變得輕柔。



這是篇短小精簡的故事，仍然秉持著吉本慣有的綿綿的幸福預感式的語氣，說了一個失去母親的女孩怎麼面對原先怨懟的父親到融入父親與被稱為阿根廷婆婆的女人以及他們的兒子（亦即她決定扶養的弟弟），是個怎麼說都絕對算不上是個有什麼偉大寓意或複雜企圖的故事。



那只是在書寫著一個女孩「邁向接受」的過程，將不可承負的傷痛視之為禮物，去接受人生，然後吸收到心的內部的某個軟軟的地方，具體保存起來，並逐漸形成堅韌的膜，以及呼吸。



就像書中的父親所做的曼陀羅之石。



默想，吉本小姐的文字會散發自然性的光澤，像是青草、鳥叫、風吹、遠方的山水、暖暖的陽光倒下等等之類的東西，而那裡頭湧出來的鼓舞，明亮如實物的感動，彷彿有個聲音在你耳邊以只有你能聽見的音量說：「一切都會過去的，一切都會變好的。」輕輕的，柔柔的，說著………



吉本芭娜娜猶如經由喉嚨的吞嚥能夠確實理解活著的美好氣氛的書寫，默相當喜歡，無論是麻醉或者陶醉。那也許跟ZARD主唱SAKAI IZUMI歌聲裡所傳導的事物一樣，只是非常純粹的某種超脫善與惡的關懷，只是人在大自然底的適切性，只是無意識撫摸貓毛時所感受到、心毫無縐折的輕柔，只是小小的溫暖，默想。而特別的是，吉本對植物的喜愛，讓默總以為她是植物詩人，也屢屢想著或許她真的是由植物組成內在結構的也說不定噢…



奈良美智的圖，失神的大眼、明亮的色調但卻又不乏陰鬱所在的朦、對美好與哀愁的勾勒，搭上吉本芭娜娜的文字，密合的感覺，貼身得不得了，就要黏在一塊兒了似的，真是棒哪…