所有的擁抱終止以前，所有的季節終結以後。

after nineteen

　　這是妳離開的第二十天。想念的熾熱，並不隨著天氣變化而有所更替。

　　溫度恆高。想念始終滾燙，而幽遠。那是從非常之遙遙的地方倒撩而回的大火。在我體內。在我心最冷最冷的地方。它燎亂。它是圖騰。想念的圖騰。彷彿我被施以古朝代的酷刑，被綁在雕龍畫鳳的銅柱，底下火薪的不住添加，高熱夾帶著疼痛，將其上的圖案全都烙入我的身體——那麼就像是雷‧布萊伯利/Ray Bradbury筆下那個可以在自己的肌膚上推演故事與傳奇的圖案人了吧…

　　妳是我必須記述的傳奇。捨妳無誰。

　　我的心有了別的冀求。曾經有段時間我總認為天冷也不過就是冷，再冷也不過我的心。心冷。心比冷更冷。心比死更冷。然而，現在，就是現在。冰冷的時光不再。我總是轟轟鬧鬧的熱著。

　　像是養了一個火爐在心頭。

　　楊力洲的紀錄片《征服北極》繼金馬影展後終於也上了院線片。在偌大的廳裡，只有兩、三人。但在黑暗之中，我卻那樣溫暖，兩頰甚至被眼淚灼痛了。和韋納荷索/Werner Herzog《冰旅紀事/Encounters at the End of the World》人類文明侵入極限的最後邊界的觀點不同（但楊還是收錄了歐美獵人濫殺北極熊的暴力場景）。楊力洲拍攝了劉柏園、林義傑、陳彥博三人徒步在最低溫到-41∘C的氣溫下費了二十二天徒步走過600公里到達磁北極。

　　那是一場和自身的孤獨永無止盡般對話的戰役。他們得堅持這種在很多人眼中無意義的冒險。他們越過殘酷走向世界的盡頭。就像是跑步狂村上春樹引用的：痛是難免的，苦卻是甘願的。

　　我常想在無用的事物裡我們往往能弄明白一些事。譬如自己到底是怎麼樣的一個人，自己的極限在哪裡，而自己的場所又該是什麼樣子的。那之類的。或者譬如我們為什麼這麼樂意遍體鱗傷的去愛，以及被愛？

　　我確實應該向北而去。零下之境。那是怎麼個刀割，切骨的寒？妳覺得呢？

　　像是陷在夢境般的，我說：

　　「頭」。